/ Do Arquivo
Este texto foi escrito em 2012.
Desde que Neu começou a frequentar a clínica Pronefron para diálise peritoneal, diversos profissionais nos perguntaram como descobrimos que ele tinha insuficiência renal e quais eram seus sintomas. A verdade é que Neu não apresentava sintomas específicos, e esse é o problema da doença renal: os sintomas geralmente não aparecem até que a pessoa esteja em um estágio avançado da doença. Essa ausência de sintomas fez com que a doença renal crônica (DRC) fosse conhecida como a assassina silenciosa, e o número de pessoas que morrem de insuficiência renal no mundo todo a cada ano é realmente assustador.
Doença renal: uma epidemia silenciosa
Um relatório divulgado pelo NHS Kidney Care (Assistência renal do Serviço Nacional de Saúde do Reino Unido) afirma que 1,8 milhão de pessoas na Inglaterra sofrem de insuficiência renal crônica, enquanto estima-se que mais 1 milhão permaneçam sem diagnóstico. Esses números representam 45.000 mortes prematuras na Inglaterra a cada ano. O NHS gasta mais de £1,4 bilhão anualmente em tratamentos como diálise e transplante (dados corretos na data desta publicação, 2012).
Charles Kernahan, diretor executivo da Kidney Research UK, afirma: “Este relatório deve servir de alerta para todo o Reino Unido. A doença renal é uma epidemia silenciosa, mas, infelizmente, há uma falta de conscientização pública sobre a condição e um interesse insuficiente na identificação precoce para auxiliar no tratamento da doença em estágio inicial. Isso resultou em um quinto de todos os pacientes renais só descobrindo sua condição quando já é tarde demais, obrigando-os a enfrentar tratamentos que prolongam a vida, como diálise ou transplante.”
Estima-se que milhões de pessoas no Brasil sofram de DRC e um em cada dez pessoas mundialmente.
Quando nos conhecemos, há dez anos, Neu era uma pessoa extremamente calma; nada parecia irritá-lo. Ele era paciente e carinhoso comigo e com as crianças, e era uma companhia agradável. Como eu não falava português e ele não falava inglês, nos tornamos muito bons em interpretar a linguagem corporal e o humor um do outro. Talvez tenha sido por isso que reconheci as mudanças de personalidade que Neu demonstrou nos anos seguintes como um sinal de doença. Ou era isso, ou ele simplesmente não aguentava mais ser casado comigo. Seria difícil para outras pessoas notarem as mudanças em Neu; elas eram sutis e se manifestavam como falta de interesse pelas coisas, aumento da irritabilidade, mau humor constante e uma mudança no odor corporal. Ele sempre se esforçava para ser o mesmo de antes quando as pessoas vinham visitá-lo, mas não sentia que precisava fazer esse esforço por mim, então eu via o pior dele.
Felizmente, o pior lado de Neu é o melhor para algumas pessoas: ser mal-humorado, retraído e querer ficar sozinho. Então, embora não fosse o tipo de casamento que eu queria, também não era tão difícil de lidar, eu podia simplesmente ignorá-lo e deixá-lo seguir em frente, mas tinha certeza de que havia um problema subjacente; era só descobrir qual era.
Embora eu não soubesse na época, a doença renal pode fazer com que algumas pessoas se tornem difíceis de lidar, deprimidas e, em alguns casos, agressivas, mas, como eu disse, em muitos casos os sintomas podem ser leves e facilmente ignorados ou descartados.
O sintoma mais óbvio que Neu apresentava eram fortes dores de cabeça repentinas, semelhantes a enxaquecas, que o deixavam enjoado de dor. Essas dores geralmente surgiam após longas viagens no mar e eu presumi que fossem causadas por desidratação. Os pescadores daqui levam água potável, mas costumam ficar vários dias no mar e não gostam de beber água quando ela esquenta. É comum acreditar que a comida deles no mar deve ser bem salgada para incentivá-los a beber; a desidratação é comum e o sal é um veneno para quem tem insuficiência renal.
Um estudo com trabalhadores de cana-de-açúcar na América do Sul, entre os quais a doença renal atingiu proporções epidêmicas, parece indicar que a desidratação prolongada está ligada à insuficiência renal. O contato com produtos químicos tóxicos usados no cultivo da cana-de-açúcar também pode ser a causa, embora as diversas empresas envolvidas na produção de cana-de-açúcar neguem veementemente essa hipótese. El Salvador, um dos maiores produtores de cana-de-açúcar, lidera o ranking mundial de mortes por insuficiência renal, sendo a doença renal crônica responsável por mais óbitos do que diabetes e acidentes de trânsito combinados, e a terceira maior causa de morte no país.
Para as dores de cabeça, Neu tomava analgésicos fortes, que na época eram vendidos sem receita em várias mercantiles e bares da comunidade, assim como uma série de outros medicamentos que só deveriam ser tomados sob prescrição médica. Os comprimidos que Neu tomou durante vários anos eram anti-inflamatórios potentes e possivelmente agravaram sua insuficiência renal. Infelizmente, em locais onde os serviços médicos são limitados e as leis que regulamentam a venda de medicamentos controlados são pouco aplicadas, esse tipo de automedicação é uma prática comum que pode ter, e de fato tem, consequências desastrosas.
As dores de cabeça de Neu eram causadas por pressão alta, da qual ele não tinha ideia, mas que na verdade estava muito acima do normal de 12/8, para grande alarme do médico que a verificou – a pressão de Neu era de 20/15. O coração de Neu estava perigosamente inchado devido ao aumento da pressão arterial, mas, ironicamente, isso o fazia sentir-se incrivelmente bem e forte. O que ele não sabia era que seu coração havia crescido tanto que estava quase incapaz de sustentar sua própria estrutura. Sem tratamento, ele acabaria colapsando e o mataria. A insuficiência cardíaca induzida por doença renal é uma das principais causas de morte em pacientes não diagnosticados.
No caso de Neu, o tratamento de diálise trouxe uma reviravolta completa, tanto clínica quanto emocionalmente. É como se eu tivesse vivido com um impostor nos últimos quatro ou cinco anos, e o homem por quem me apaixonei finalmente voltou. É muito bom vê-lo também. Neu está ficando mais forte a cada dia e agora está ansioso para voltar a pescar. Não se pode manter um pescador longe do mar.
Exames simples de sangue e urina de rotina são usados para avaliar a função renal e, se realizados precocemente, para algumas pessoas, mudanças simples na dieta e no estilo de vida podem retardar a doença antes que tratamentos mais invasivos se tornem necessários.
Os sinais de doença renal geralmente se desenvolvem gradualmente.
A seguir, alguns dos sintomas que podem ocorrer juntos, separadamente ou nem apareceram:
Inchaço no rosto, mãos ou pés.
Falta de ar.
Insônia.
Falta de apetite, náuseas e vômitos.
Pressão alta.
Sensação de frio e cansaço.
Fraqueza generalizada.
Coceira na pele.
Falta de concentração e confusão mental.
Se você achou isso útil ou conhece alguém que possa achar, compartilhe.
Atualização de 2026
Desde que escrevo, o estado de saúde de Neu piorou. Devido ao estado do seu abdômen, ele teve que mudar para hemodiálise e não consegue mais pescar, mas continua lutando.
Após complicações possivelmente causadas pela diálise peritoneal, passamos três meses no hospital, do final de 2015 ao início de 2016. Neu passou por uma cirurgia de sete horas para remover aderências e abscessos; uma parte do intestino também precisou ser removida, juntamente com toda a parede peritoneal. Seguiram-se várias outras cirurgias abdominais, enquanto os cirurgiões lutavam para estancar o sangramento interno e manter o abdômen íntegro. Ele ficou extremamente doente, passou um tempo na UTI, foi intubado, recebeu múltiplas transfusões de sangue e precisou ser alimentado por via intravenosa. É um milagre que ele tenha sobrevivido.
Ironicamente, Neu foi chamado para um transplante dois dias após ser internado. Isso partiu meu coração, pois eu sabia que ele não seria elegível e, assim que a equipe de transplante soube que ele estava no hospital, ele foi retirado da lista. Eu não contei a ele que haviam ligado.
Como a parede peritoneal de Neu precisou ser removida, uma tela de malha foi inserida para mantê-lo unido. Infelizmente, seu corpo rejeitou a tela e começou a expulsá-la através de pequenas feridas na pele, que então aumentaram. Ao longo de 2016, Neu foi acompanhado ambulatorialmente por cirurgiões, que tentaram remover o máximo possível da tela, puxando-a pelos orifícios e cortando-a. A equipe especializada em tratamento de feridas tentou, sem sucesso, cicatrizá-las. A viagem até o hospital leva duas horas, em cada sentido.
Quando Neu recebeu alta do hospital, fomos consultar a equipe de transplantes. Decidiram que ele poderia tentar um novo transplante, mas somente quando seu abdômen cicatrizasse. Decidiram então interná-lo novamente para uma cirurgia de remoção completa da tela. Ele foi preparado para a cirurgia, mas acordou sem ter sido operado. Os cirurgiões examinaram suas tomografias computadorizadas e concluíram que ele não poderia ser aberto novamente, pois tudo estava aderido internamente: intestinos à pele, à tela e vice-versa. Os cirurgiões disseram que não tinham como saber o que iriam cortar, que sua vida estaria em risco e que isso significava que ele jamais poderia passar por outra cirurgia abdominal.
Após alguns anos, decidiram investigar a possibilidade de um transplante, mesmo com as feridas ainda abertas. Neu passou por diversos exames e testes, mas, por fim, concluíram que era muito arriscado. A cada internação, passávamos pelo mesmo processo: os médicos sugeriam um transplante, diziam que acreditavam poder resolver o problema do abdômen e ignoravam completamente o que dizíamos. No início, agarrávamos cada oportunidade, indo e vindo ao hospital para que Neu fizesse todos os exames e testes, mas no final, nos diziam – mais uma vez – que ele não podia ser operado.
Hoje, em março de 2026, Neu está de volta ao hospital, onde está há mais de um mês. Ao longo dos anos, ele entrou e saiu do hospital inúmeras vezes e esteve à beira da morte mais vezes do que gostaria de lembrar. Desenvolvemos um humor negro que nos ajuda a seguir em frente e passamos a chamá-lo de Exterminador do Futuro porque, assim como no filme, ele volta. Brincadeiras à parte, é uma montanha-russa emocional que eu não desejaria a ninguém. Espero que ele volte para casa deste vez.
Se você tiver interesse em ler toda a história complicada, ela está no meu antigo blog e pode ser encontrada aqui (apenas em Inglês).